La Bresse dans les pédales (extrait)

J’ai zigzagué entre les champs, sur des chemins pas vraiment larges. Entendu de grands souffles dans l’obscurité. Prié pour que ce soit seulement des vaches. Par moments, la basse-cour céleste donnait de la voix. J’ai hésité : filer vers Montrevel ou garder le cap de Curtafond. Hésiter, ça fait passer le temps, mais ça peut pas durer indéfiniment. J’ai choisi Curtafond, parce que c’est plus petit. Montrevel, c’est déjà de l’agglomération, avec des feux rouges, des vitrines, des carrefours et très certainement encore du piéton sur la chaussée. Je me sentais pas tellement sociable à ce moment-là. A Curtafond, je disposerais de quelques réverbères, d'un sol correctement aplani, mais je n’aurais de compte à rendre à personne.
Sans oublier que les taches sur mon T-shirt, ça risquait d’attirer le curieux.

Je repasse de l’autre côté de l’autoroute par un pont identique au précédent. Sur les deux rives : bosquets grassouillets et pâturages. Pas l’ombre d’une chaumière en vue. A cette heure-ci, l’autoroute est complètement déserte. Rien qu’une étendue noire, un grand souffle froid. C’est là, sous vos pieds, ça vous regarde avec un air lugubre, et surtout ça dit rien. Rien de rien.
Vue de nuit du haut d’un pont, une autoroute, ça sert qu’à vous refiler la pétoche.
Difficile de vous expliquer ce que je cherchais. Surtout quand je l’ignore moi-même. Je sais pas si vous connaissez ça, cette impression de ne pas être seul dans sa tête. En surface, il y a une envie bien nette, par exemple celle de rester peinard avec la bécane de l’oncle Simon et le vent dans les oreilles jusqu’au bout de la nuit. Mais en arrière plan, dans l’ombre de cette envie, il y aussi ce besoin d’être rassuré par une présence humaine, de se sentir en osmose avec un zeste de société. Parce que la nuit souvent s’y prend à merveille pour vous donner des sueurs froides.